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Mai 2007 : la gauche aurait dû gagner. La conjoncture s’y prêtait : 
croissance atone, chômage et sous-emploi, précarité et inégalités, 
insécurité sociale, morosité, immobilisme, sans compter l’usure du 
pouvoir à droite. Elle était donnée gagnante, elle a perdu. Au-delà 
des multiples raisons qui peuvent expliquer sa défaite, la gauche 
s’est enfin aperçue qu’elle avait cessé de penser depuis bien 
longtemps. À tel point que ce que signifie « être de gauche » pose 
de plus en plus question. 
 
Aujourd’hui, chacun en convient, il faut à nouveau labourer en 
profondeur et « revisiter les fondamentaux », réinterroger les 
paradigmes, faire retour sur le « logiciel » sans lequel il n’est pas 
de bon programme. Refaire de l’histoire, sans quoi l’on n’écrira 
pas de nouvelle histoire. 

 
Le projet de ce livre est de partir de notions et de thèmes essentiels qui ont irrigué et porté la 
pensée et la culture de gauche – égalité, travail, croissance, richesse, démocratie, socialisme… 
–, de les resituer dans le contexte social, économique et politique d’aujourd’hui, d’en proposer 
une conception renouvelée et d’esquisser des pistes de réflexion, voire d’utiles propositions 
pour l’avenir. En procédant à l’examen de ces différents thèmes, en interrogeant leur actualité 
et leur avenir possible, c’est aussi un diagnostic pluriel sur notre temps que nous livrent les 
auteurs ici réunis. 
 
Cet ouvrage aux multiples entrées, qui se répondent les unes aux autres, se prête aisément à 
une lecture vagabonde, au gré de l’envie du moment, au fil des préférences et des 
interrogations. Le temps de se forger sa propre opinion. À gauche ? 
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INTRODUCTION – A gauche le renouveau ? 
 

MAI 2007. La gauche aurait dû gagner. La conjoncture s’y prêtait : croissance 
atone, chômage et sous-emploi, précarité et inégalités, insécurité sociale, morosité, 
immobilisme, sans compter l’usure du pouvoir à droite. Elle était donnée gagnante, elle 
a perdu. Au-delà des multiples raisons qui peuvent expliquer sa défaite, la gauche s’est 
enfin aperçue qu’elle avait cessé de penser depuis bien longtemps. Pour ceux qui ont 
encore en mémoire la vitalité et l’effervescence intellectuelles de l’après-congrès 
d’Epinay, qui ont conduit à une victoire historique, la comparaison est effectivement 
cruelle. L’habileté tactique, la présence médiatique, le travail d’opposition politique ou 
le simple jeu de l’alternance électorale ne peuvent être un viatique suffisant, ni assurer 
durablement la victoire à gauche. 

La gauche est ainsi rappelée à la première des exigences qui s’imposent à elle en 
politique : être du côté du mouvement et du progrès face aux partis de l’ordre, de la 
conservation et de la gestion. 

C’est là sa grandeur et sa fragilité. A la différence de la droite, elle se doit de 
penser l’avenir, de prendre des risques, d’engager une dynamique culturelle, de gagner 
la bataille des idées, d’avoir un projet à la fois réaliste et ambitieux, de nourrir l’espoir 
et d’emporter l’adhésion «populaire», au sens large du mot. Cela ne se fait pas en un 
jour, et les meilleurs sujets – démocratie participative ou développement durable – 
peuvent même se révéler contre-productifs s’ils ne sont pas suffisamment étayés et 
travaillés. A défaut, la droite peut prétendre incarner le mouvement sur un mode 
proprement «réactionnaire», en prenant la gauche à revers sur ses propres thèmes : le 
travail, le peuple, la cohésion sociale, la sécurité, la modernité. Tout en surfant sur 
l’inquiétude, l’angoisse et la peur du vide que la gauche n’a pas su combler. 

Le prêt-à-penser marxiste, dans sa version politique tout au moins, qu’elle soit 
socialiste, communiste ou gauchiste, a fini de remplir ses bons offices, vidant peu à 
peu de son contenu la rhétorique des grandes valeurs de gauche – justice, démocratie, 
égalité, et jusqu’au socialisme –, renvoyant la gauche elle-même à une posture 
humanitaire en faveur des droits de l’homme. Loin du renouvellement de la culture et 
du discours «à gauche» que l’on est en droit d’attendre. Pour sa défense, la gauche 
politique s’est trop facilement défaussée sur le supposé vide intellectuel et sur la fin 
des grands maîtres à penser qui lui valaient crédit par leur aura dans l’opinion et les 
médias. Des intellectuels, elle a surtout retenu les médiatiques, ignorant le travail 
silencieux de recomposition de la pensée qui était à l’œuvre. Pour qui veut bien se 
donner la peine de chercher ailleurs qu’à la télévision, il est clair que ce n’est pas le 
vide intellectuel qui menace, plutôt le trop-plein. De la société de la connaissance et du 
«capitalisme cognitif» à la nécessaire recomposition du travail, de la croissance 
quantitative aux nouvelles mesures de la richesse, du déplacement de la question 
sociale vers le centre de l’économie à la régénération du lien social et à la montée en 
puissance des associations, des ONG et de l’associationnisme en général, de la société 
civile organisée aux nouvelles formes d’expression démocratique, pour ne prendre que 
ces exemples, de nouvelles pensées sont en train d’éclore, de nouvelles pages en train 
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de s’écrire. C’est le devoir de la gauche politique que de puiser dans ce réservoir et de 
renouer un lien organique avec le monde intellectuel. Non pas pour mettre au point 
quelques recettes emblématiques le temps d’une campagne électorale, mais comme 
mode de fonctionnement normal et régulier de l’attitude et de la culture de gauche, 
sans a-priori, sans craindre d’aborder les questions de fond, sans redouter une 
impopularité temporaire si l’on estime toucher à l’essentiel. Il vaut parfois mieux 
perdre sur des idées qui engagent l’avenir et l’identité de la gauche que de gagner en 
leur absence. 

Aujourd’hui, chacun en convient, il faut à nouveau labourer en profondeur et 
«revisiter les fondamentaux», réinterroger les paradigmes, faire retour sur le «logiciel» 
sans lequel il n’est pas de bon programme. Refaire de l’histoire, sans quoi l’on n’écrira 
pas de nouvelle histoire. La gauche ne commence pas avec le marxisme, qui a tendance 
à en occulter l’histoire, tout comme Marx lui-même, la renvoyant au rayon des poisons 
et délices de l’utopie. Pourtant, sans idéaliser les Lumières, qui peut croire que la 
gauche n’a vraiment plus rien à apprendre ni à méditer de la leçon de Condorcet sur la 
citoyenneté comme éducation permanente et populaire, ou de celle de Rousseau sur le 
sens profond de la démocratie et du pacte social ? Comment négliger ceux de 1848 qui, 
avec Pierre Leroux, signent l’acte de naissance du mot «socialisme», au nom d’une 
culture fondamentalement associationniste aussi bien sur le plan économique ou social 
que politique, à bonne distance du collectivisme ou de l’individualisme utilitariste ? 
Comment ignorer leur actualité ? 

Le projet n’est évidemment pas de revisiter ici ce patrimoine commun. Il s’agit 
plutôt de partir de thèmes et de notions essentiels qui, à un moment ou à un autre, ont 
irrigué et porté la pensée et la culture de gauche, d’en retracer l’histoire pour mieux la 
reconstruire dans le contexte social, économique et politique d’aujourd’hui, pour tenter 
d’en proposer un nouveau modèle, une conception renouvelée. Pari ambitieux et 
nécessairement lacunaire, mais qui a rencontré l’enthousiasme de ceux à qui nous 
l’avons proposé, confortant notre démarche. 

Ce pari doit aussi s’entendre dans un mouvement plus vaste, celui de la mise en 
scène des sciences humaines et sociales, indispensables pour saisir chaque notion dans 
sa dynamique passée et présente, le plus rigoureusement et objectivement possible. De 
le faire sur un mode aussi pédagogique que possible, car ce discours, dans sa diversité 
et sa variété, essentiel au regard des futures échéances politiques, reste largement 
méconnu du public, y compris du public averti. De ne pas en gommer la dimension 
politique au sens large, voire engagée, dans la mesure où la culture de gauche, à l’instar 
de la culture de droite, fait partie d’un patrimoine commun, parce qu’elle est vitale 
pour le débat démocratique dans son ensemble et indispensable pour le renouvellement 
de la pensée politique générale, dans un cadre aussi bien national qu’européen. 

Que tous les auteurs soient ici chaleureusement remerciés pour leur contribution 
à ce premier travail, qui ne devrait pas rester sans suite. Chacun(e) d’entre eux est 
connu(e) et reconnu(e) pour son incontestable compétence et la grande pertinence de 
ses analyses sur la notion qu’il traite, pour son indépendance d’esprit, par-delà les 
préférences personnelles diverses qui sont ici représentées. 
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Pour chacune des notions, le lecteur retrouvera une grille de lecture identique, 
comprenant systématiquement son fondement historique, son actualisation socio-
politique et des pistes de réflexion, voire d’utiles propositions pour l’avenir. Ce livre 
aux multiples entrées, qui se répondent les unes aux autres, se prête aisément à une 
lecture vagabonde, au gré de l’envie du moment, au fil des préférences et des 
interrogations. Le temps de forger sa propre opinion. A gauche ? 
 

    Alain Caillé et Roger Sue 
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